Кембридж. Крепкие алкогольные напитки и гарвардская рюмка

В Америке крепкие алкогольные напитки продают только в специализированных магазинах, и только по предъявлении паспорта, или другого удостоверения, где написано, что покупателю уже исполнилось 21 год от роду. Когда всё делается по правилам, продавец или продавщица с широкой дежурной улыбкой, демонстрирующей полное удовольствие от вида посетителя, заставляет показать паспорт даже того, у которого вся голова седа, и ноги еле волочатся не от пьянства, а по причине преклонного возраста. Удостоверившись, что старику уже исполнился 21 год, с еще более широкой улыбкой заворачивает бутылку в бумажный пакет и отдает покупателю с весьма вежливым пожеланием хорошего вечера. Пакет бумажный, чтобы беречь природу, непрозрачный – чтобы кто-нибудь, не достигший заветного возраста, на улице не мог увидеть, что внутри пакета. В Кембридже, где значительный процент населения составляют студенты, практически вся алкогольная торговля сосредоточена около Сентрал-Сквер, места, равноудаленного от Массачусетского технологического института и Гарвардского университета. Сентрал – это самое алкоголическое метро в городе. Только здесь можно видеть нескольких людей среднего возраста, стоящих в подворотнях со взглядом, отсутствующе вперенным куда-то вперед, а в магазине – негра, качающегося при проходе вдоль стеклянных витрин с амплитудой, равной ширине прохода. В одном из магазинов недисциплинированный и равнодушный продавец, кажется, мексиканец по происхождению, отдает бутылки, не спрашивая документа и не приговаривая ничего вежливого и многословного. То есть, ведет себя как наш нормальный обычный продавец. На другой стороне улицы магазин побогаче, и продавцы более правильные. Если быть совсем точным, на Сентрале куплен только пуэрториканский ром Пало Виехо (Старое Дерево, или Старое Бревно), а смирноффская водка – из магазина дьюти-фри в аэропорту. Но в американских магазинах тоже очень много этой водки Смирнофф, так же как и традиционной водки Столичная. Тут она продается в больших литровых бутылках, и есть очень много ее видов, с добавлением различных ароматизаторов, лимонного, клюквенного, смородинного и пр. На следующей станции метро, Гарвард-Сквер, среди прочих гарвардских сувениров можно купить фирменную гарвардскую рюмку с изображением герба университета – красного щита с раскрытыми книгами, на коих написано: VE-RI-TAS. В данном случае можно было бы добавить «ин вино веритас».